La strada che ha reso famoso questo circuito è stata scavata a mano. Tra il 1959 e il 1965, circa 1.300 volontari appartenenti a sedici gruppi etnici hanno intagliato la Strada della Felicità nella parete rocciosa di Ma Pi Leng usando martelli, scalpelli e imbracature in corda.
Undici mesi di quel lavoro hanno coperto un solo chilometro. Il risultato è un anello di 350 chilometri che parte da Ha Giang e che funziona ancora come un'arteria operativa per le comunità Hmong, Tay, Dao e Lo Lo, piuttosto che come una scorciatoia panoramica costruita per i visitatori.
La geologia spiega il dramma. L'altopiano carsico di Dong Van, a cui è stato conferito lo status di UNESCO Global Geopark nel 2010, espone calcari depositati in circa 400 milioni di anni di sedimentazione marina. L'erosione ha lasciato campi di guglie di roccia grigia tra le quali gli agricoltori piantano il mais, tasca dopo tasca, nel terreno trasportato a mano. Sopra il fiume Nho Que, il passo Ma Pi Leng mantiene la strada a circa 1.500 metri di altitudine, mentre l'acqua scorre color smeraldo nel canyon di Tu San sottostante — a quasi 800 metri, il canyon più profondo del Sud-est asiatico.
Il formato '3 day ha giang loop easy rider' è nato da quel terreno. Le patenti straniere raramente coprono macchine da 150cc qui, le pendenze mettono a dura prova i motociclisti inesperti e la nebbia chiude i passi elevati senza preavviso. Viaggiare come passeggero dietro un autista locale è diventata la soluzione pratica, e l'espressione ora descrive una professione locale consolidata. La maggior parte dei tour in moto dell'Ha Giang Loop segue lo stesso percorso: da Ha Giang a Yen Minh, passando per Dong Van e Ma Pi Leng fino a Meo Vac, per poi tornare attraverso Du Gia o Mau Due.
Ciò che attraversa il percorso non è solo il paesaggio. Il palazzo della famiglia Vuong a Sa Phin, completato nel 1919 per un clan di commercianti di oppio, mescola dettagli cinesi, Hmong e francesi in 64 stanze. La torre della bandiera di Lung Cu segna il punto più a nord del paese sopra il confine cinese. I mercati domenicali di Dong Van e Meo Vac scambiano ancora bestiame, stoffa indaco e farina di grano saraceno all'alba. L'accesso alla regione in sé è gratuito, con l'indirizzo per ogni partenza situato a Ha Giang, provincia di Ha Giang, Vietnam; si applicano tariffe individuali di attrazione in siti specifici come la torre di Lung Cu.
L'interesse è cresciuto rapidamente. Un programma di aggiornamento di ferrovie e strade e il costante lavoro sulle superstrade a nord di Hanoi hanno accorciato l'avvicinamento, e i biglietti per il '3 day ha giang loop easy rider' si esauriscono durante i mesi autunnali secchi. L'altopiano, nonostante tutto quel traffico, rimane agricolo, governato dal tempo e testardamente autentico.
72 h
